文人与酒，自古佳话连绵。酒历来是文人的钟爱之物，也由此谱写了一则则动人的故事。像曹孟德的杜康，醉在成功者理想的最高处；元亮的“造饮辄醉”，饮得坦荡与率真；太白的斗酒诗百篇，喝得才华横溢； ------他们个个都神采奕奕，风雅绝伦，人、酒两相宜。然而对与像孔乙己这类落魄的文人来说，他的酒，喝在理想幻灭的凄凉中，那一杯杯黄酒是失意者的苦、无力者的涩、绝望者的麻。

孔乙己是一个落魄的文人，他一辈子读书，却连秀才也没“捞到一个”，在科举时代，这无疑是读书人最大的失败了。当人生像一座大山压得自己动弹不得的时，他来到咸亨酒店咪起了老酒，排解内心的苦闷。

然而当他跨进咸亨酒店的门槛，孔乙己面对的，是一张张不怀好意的脸。所有喝酒的人都盯着他脸上的新疤痕说笑。孔乙己只能做无力的辩解。他越说，人家越笑；人家越笑，他越窘。最后他只能念起“之乎者也”，人家才哄笑着罢休。而在孔乙己喝了点酒，脸色好了些，人们又开始逗他，“孔乙己，你当真认识字么？”在他不屑一顾时突然来句“为何连秀才也捞不到一个呢”，孔乙己立马显得窘迫不安，一下子将他借着酒劲恢复的一点尊严践踏殆尽。

酒，还在喝。人们还在笑

   在咸亨酒店这个公共场合，穷困的孔乙己只有被取笑，被嘲弄的份。给内心本就千疮百孔的孔乙己雪上加霜，更可怜的是，他迂腐软弱，竟如砧板上的鱼肉，任人宰割。这喝着的苦酒，满是被人欺凌却无力捍卫自己的涩。

孔乙己最后到店喝酒，是被打折腿后，用手爬来。这时，他终于脱下了象征读书人身份的破旧长衫，坐在蒲团上，一副凄凉相。如此行动不便，他还要来喝酒，除了过过嘴瘾，可能还有告别的意思。但即使在被打残的情况下，人们还是没有在言语上放过他，掌柜的两次逼问，大家的哄笑，仿佛仅按了下重播键，一如既往地响起。孔乙己没有过多辩白，低声说了几句后，喝完酒，慢慢爬走了。他也没有再用半文半白的语言盔甲安放自己，兴许是碰多了这类事件，懒得再费口舌，抑或是在生命的最后关头看透了什么。没有亲人朋友的关照，又没有生活来源，折腿的孔乙已一定自知来日无多，这最后一碗酒，应该饱含着绝望的他对苦难生活的麻木。人生，对于他来说，还有什么值得较真？活一天，算两个半天吧。

孔乙己走了，从此在没有出现，而 咸亨酒店的酒飘香依旧，茴香豆仍然咬起来咯嘣脆，但孔乙己消失在了瑟瑟秋风里。唯有咸亨酒店的墙上仍然挂着当年小伙计记账的粉板，上面写着“孔乙己欠19钱”，明明知道这酒钱是没人来还了，这笔账却还记着，年复一年地有人看着粉板念叨起他，仿佛孔乙己依然站在那长长地柜台前，咪着那杯苦酒，说着那句“多呼哉！不多也”。。。。

                                                                                    绍兴黄酒城  金春蕾